我曾经在不知道感情为何物的年少时期陆续暗恋过几个人,回想起来他们都是活在一个耀眼的团体中,却最不起眼的那个,比如篮球队的替补、广播站的幕后、非重点科目课代表、尖子班的转校生、永远躲在游戏厅某个角落的眼睛技术宅男……总之,不管他们想不想,却都很难在各自生活的小世界里面发出什么伟大的光,但对于幼稚的我来说,满以为只需要一眼就能看透他们心里所有的伤。其实呢,什么伤不伤的,还不都是我自己的定义。就像我背着二十多斤行李在盛夏午后的公交车站牌下等校车,汗流浃背、饥肠辘辘;我看到一个收破烂的老人追着一个翻滚的矿泉水瓶足足跑了一百多米,立刻伤心地哭了起来。那时候连我自己都以为自己太有同情心,其实呢?累的是我,饿的是我,热的是我,穷困潦倒的是我,看不